Como nunca he tenido máquina de fotos, confieso que casi ninguna de las fotos de este blog es mía, todas las he sacado de la güé.



viernes, 14 de marzo de 2014

David Foenkinos, La délicatesse

Foenkinos, David, La délicatesse (Gallimard, s.l.: 2009)
A propuesta del club de lectura del Ateneo de Mahón para el viernes 28 de febrero, nos encontramos ante un libro bonito de los que vienen a reafirmar mi xenofobia cultural: ¿por qué en cuanto me salgo de la novela catalana todo me parece legible?
Y no contiene más que una historia de amor, con otras laterales, tierna en referencia al título. Por algún lado recuerda la película Le fabuleux destin d'Amélie Poulain (2001) aunque quizá sólo fue ocurrencia mía al ver en la portada que adjunto a Audrey Tautou, mujer a la vez hermosa, tierna, dulce...; y es porque la novela fue llevada al cine con el mismo título en 2011 y ella interpretaba a la protagonista.
El argumento es simple: Nathalie, enamoradísima de François, se casa con él y viven en la felicidad hasta que éste muere en accidente. Ella se refugia en su trabajo y sólo más tarde accede a entablar una relación con Markus, el compañero de trabajo menos idóneo al parecer del común de la gente. Y vuelve a triunfar en el amor.
Aspectos dignos de ser tenidos en cuenta:
  • La alternancia de las secuencias propiamente narrativas con secuencias cortas y no narrativas que vienen a aclarar algún aspecto muy particular e intrascendente de las anteriores con un relámpago de humor. Por ejemplo: Markus, el segundo amor de Nathalie, llega a casa al final de la secuencia 38 y la 39 consiste sólo en: Code d'accès de l'immeuble de Markus / A9624. Igual ocurre con notas del autor a pie de página que aportan datos del todo intrascendentes como la referida a la promoción laboral de Nathalie: Depuis qu'elle avait pris ses nouvelles fonctions, elle s'était achété trois pairs de chaussures (65).
  • Se liquida rápidamente la intensa y feliz historia de amor inicial entre Nathalie y François porque lo que verdaderamente interesa es la historia de amor posterior. Incluso se anticipa repetidamente el final trágico: Ce dimanche-là, où tout arriva (31); Il portait ce short qu'elle trouvait un peu ridicule. Elle ne pouvait pas savoir qu'elle le voyait pour la dernière fois (...) Avant de partir, il se pencha vers sa femme, et lui dit quelque chose. Étrangement, elle ne se souviendrait pas de ces derniers mots. Leur dernier échange se volatiliserait (32).
  • La segunda historia de amor, entre Nathalie y Markus, se narra a partir de jalones curiosos: El beso inmotivado que ella le da. El silencio a la mañana siguiente de su primera cita cuando se encuentran en la oficina, lo que Certains apellent (...) le vide sidéral, y que justifica literariamente: Roméo et Juliette dans un couloir, au lendemain matin d'une belle soirée, c'est certain qu'ils n'ont rien à se dire (111). La segunda cita que él trata de proponer: il détestait le théatre (112), pero cuando es ella quien lo propone, contesta: J'adore le théatre (113). La premura amorosa: Nathalie souffla qu'elle voulait le retrouver ce soir, et voudrait même que le soir soit maintenant (159). Y la apoteosis final cuando huyen: empiezan por acudir a la tumba de François dando por concluido un passé qui n'en finit pas de ne pas finir (193); y luego acuden a casa de la abuela de Nathalie donde Markus accede, por fin, a le domaine de Nathalie (209) interpretado éste en cualquier sentido.
  • El constante juego entre causas y efectos: Jean-Michel y Charlotte tienen una floristería; un cliente quiere pedir a su novia en matrimonio mediante el envío de un ramo de flores; Charlotte coge la camioneta para entregar el ramo y atropella a François, el marido de Nathalie (44): la consecuencia es la ruptura de dos matrimonios, el de François y Nathalie pero también el del cliente con su novia porque il y voyait comme un signe (47). Más adelante Nathalie besa sin ninguna razón -Son acte n'avait aucun lien avec l'enchaînement des autres actes de sa vie (75)- a un empleado de su empresa de inferior categoría, Markus, y de ahí se seguirá otra historia de amor completamente plena. El jefe de Nathalie, que la pretendía previamente, consigue ascenderla en el trabajo y la invita a cenar: en constatant l'empressement de Charles pour organiser cette soirée, elle se demanda s'il n'avait pas accéléré son avancée profesionnelle uniquement dans le but d'obtenir un dîner (55); con ello no queda claro si la invita a cenar porque ella ha ascendido o,viceversa, si la ha ascendido para invitarla a cenar. De modo opuesto, cuando Markus la invita a cenar ella duda pero acaba aceptando porque elle avait tellement froid (100).
  • Personajes caracterizados por rasgos peculiares:

  1. Charles, el jefe de Nathalie y enamorado de ella, était plongé dans la lecture du Larousse. C'était sa lubie : il lisait une définition tous les matins y el día del retorno al trabajo de Nathalie lee precisamente la definición de Le mot "délicatesse". Ça ne m'étonne pas que sois apparue à ce moment-là (50). Precisamente será un personaje caracterizado a partir de ese sustantivo que da título a la novela pero de modo irónico : Il était exclu de la délicatesse (203) y, como ello se dice casi al final, refuerza la idea de que hay otros personajes como Nathalie o Markus que no quedan excluidos; efectivamente, poco después, Markus, antes de acostarse con Nathalie, acaricia su cabello, Il voulait partir en voyage dans ses cheveux y Nathalie se sentait bien avec la délicatesse de cet homme (205). Y, además de por la délicatesse, hay otro rasgo en el que Charles anuncia a Markus: se dice del primero que Il lui arrivait même de prendre du plaisir à ses leçons de suédois (54); pero el segundo será, efectivamente, sueco. Otro detalle: tras el fracaso de Charles con la cena con Nathalie, llega a casa y, como desquite, se le ocurre acudir a su mujer y la prendre même un peu brutalement (64).
  2. Chloé, una compañera de trabajo pendiente de la relación entre ambos. Es curioso que, en un bar con Nathalie, le diga a ésta a propósito de un hombre que las mira: À mon avis, c'est un Scorpion. Et comme vous êtes Poissons, c'est idéal (68). Y según sabremos en seguida (72), Markus será también Escorpión.
  3. Markus y Narhalie, la pareja central: A Markus le gusta leer en el RER -los trenes de cercanías de París-: il se décida pour Syllogismes de l'amertume de Cioran (79). Y ello da pie a una secuencia, la 43, con tres aforismos de Cioran que lee en el tren, uno de los cuales reza: Le spermatozoïde est un bandit à l'état pur (82). Markus había tenido una novia en Suecia llamada Brigitte cuyo padre tenía como modelo erótico a Brigitte Bardot: Passons sur le danger psycologique de dénommer sa fille en hommage à son rêve érotique (89); luego había tenido, ya en Francia, otra novia, Alice: Markus adorait Alice, mais ne l'aimait pas (92). De este modo acudimos al número folclórico en tanto Nathalie será su tercera y definitiva novia. Otro de sus rasgos peculiarísimos le llevará a inventarse una excusa, que luego desecha, para no acudir a su primera cita con Nathalie basada en la primera frase de L'étranger de Camus: c'est just qu'aujourd'hui maman est morte. Ah non, pas bon ça, trop violent. Et trop Camus (...) Sartre, bien mieux. Je ne peux pas ce soir, vous comprenez, l'enfer c'est les autres (101). Sin embargo, van a cenar y pide de postre Pez (105), algo de lo que ni Nathalie ni el camarero han oído hablar pero, cuando más tarde, Markus obsequia a Nathalie con una caja de Pez, ésta va corriendo a casa de su padre, se la enseña y, en una escena proustiana, le père eut la même émotion que sa fille. Ce petit objet les renvoyait au même été (135) y ella acaba llorando. Por lo demás, durante esa cena él comprende que il était éperdument amoureux d'elle (109).
  4. Nathalie se presenta como la encarnación de la feminidad: une sorte de feminité suisse (11); incarnation voluptueuse de la féminité tragique (61); Elle n'avait jamais vraiment cessé d'être feminine (73); Nathalie représentait cette sorte de féminité inaccessible (74-75). Por lo demás, se construye también una peculiar idea de Markus: Elle trouvait que Markus avait un petit côté " pays de l'Est " absolument charmant. Il y avait comme de la Roumanie ou de la Pologne dans sa Suède (108); aunque en algún momento aprecia en él attitude d'autiste (131). Y Markus aprecia en ella, entre otras cualidades, la façon qu'elle avait de prononcer les s parfois, surtout en fin de journée (172). Otro rasgo peculiar de Markus es que Il savait lire les larmes (193) de Nathalie. Y la abuela de Nathalie concuerda como personaje con ellos a partir de su caracterización y de la conversación cuando acuden a visitarla: Les grands-mères (...) ont toujours de quoi faire manger les petites filles qui débarquent en pleine soirée avec un Suédois. "J'ai fait de la soupe" -(...) À quoi ? demanda Markus. -C'est la soupe de vendredi, Je ne peux pas vous expliquer. Nous sommes vendredi, alors c'est la soupe de vendredi.
  • La insistencia en el dossier 114, que se convertirá en un símbolo de su relación: Markus acude a su despacho por ese motivo: Je viens vous voir pour le dossier 114 (74) y la consecuencia, inesperada, es que elle se mit à l'embrasser vigourousement. Un long baiser intense (75). Se insiste repetidamente en ese dossier: 86, 87, 97 -donde él le devuelve el beso: Il la pritsubitement par la taille, et l'embrassa avec une énergie que lui-même ne soupçonnait pas-, 99, 100 -donde se explica que ese dossier trata, y ello es también metafórico, d'une analyse comparée entre la France et la Suède de cuestiones rurales-, 101, 103, 150, 154, 159, 160... Hay que notar que todos esos besos espontáneos culminan en otro que solicita Markus: Est-ce que je peux vous embrasser? Y Nathalie entiende la pregunta como une forme de délicatesse (141). Y al final, entendemos que ese dossier 114 anuncia la secuencia 114 en la que Markus y Nathalie se unen: Elle était nue maintenant, collée contre lui (205). Y él voulait partir en voyage dans ses cheveux (205) en oposición a Charles que, a diferencia de antes cuando casi viola a su mujer (64 vid. supra) le propone Qu'on parte a Venise (204). Tras ello, el final simbólico jugando al escondite: ella dice que de pequeña contaba hasta 117 -número de secuencias de la novela-, él se esconde si heureux d'attendre qu'elle le découvre y, en la frase final y única de esa secuencia 117, Nathalie ouvre les yeux (210).
  • Bonitas comparaciones: tras atropellar a François Charlotte avait une ombre sur le visage. Une ou deux lettres de son prénom cachées dans la pénombre (46). Markus sale del despacho de Nathalie aussi discret qu'un point-virgule dans un roman de huit cents pages (86). Sobre Nathalie, elle était si belle... de cette beauté à mettre des points de suspension partout (102).
  • Frases geniales: ésta referida al origen sueco de Markus: Les enfances en Suède ressemblent à des viellesses en Suisse (77). Estas otras que parecen una argumentación falaz: Les soirées peuvent être extraordinaires, les nuits inoubliables, et pourtant elles aboutissent toujours à des matins comme les autres (142). Otra también con reminiscencias literarias: Elle roula de plus en plus vite, sur les petites routes, disant bonjour à la tristesse (189). Alguna en boca de Markus: Je veux bien vous voir, avait-il dit. Mais par téléphone (128).
  • Ideas exóticas como la referida a Alicia, una de las novias de Markus, ya en Francia, a la que conoce en un encuentro para encontrar pareja. El autor anota: C'est étrange de s'appeler Alice et de se retrouver dans ce type de soirées pour rencontrer un homme (91). Después dice que trabaja en una farmacia y anota: C'est étrange de s'appeler Alice et de travailler dans une pharmacie (92). Y, por fin, al decir que se encargaba de talleres de belleza, concluye anotando: À ce stade, on peut s'interroger : s'appelait-elle vraiment Alice ? (92). Idea semejante pasa a Markus cuando dice: les Nathalie ont une nette tendance à la nostalgie (104).
  • Y, en relación con lo anterior, se da una cierta fijación con los países y sus tópicos: Cuando Brigitte dedice salir con Markus, este piensa que C'est comme si les États-Unis invitaient le Liechtenstein à déjeneur (90). Nathalie, tras apreciar de él que Il y avait comme de la Roumanie ou de la Pologne dns sa Suède (108), le pregunta: -C'est si dur que ça d'être suèdois ? Y él responde: -Là-bas, être sinistre est une vocation (109). Más tarde, tratando de Markus se dice que Il souriait de son sourire le moins suèdois possible ; presque une sorte de sourire espagnol (118).
Audrey Tautou sin necesidad de comentarios

No hay comentarios:

Publicar un comentario